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LA FONCTION UTOPIGUE

Lorsqu'ils sont amenés a parler de leur travail, Christophe
Berdaguer et Marie Péjus aiment a rappeler la parabole
primitiviste de Reyner Banham gqui résumait l'implantation
humaine & |'opposition de deux grands types originels : la
cabane [ou l'abri sous un rocher) et le feu. Contourner le
probleme de 'abri et de la maitrise de 'environnement en se
cachant [sous un rocher, une tente ou un toit) - le point de
depart de l'architecture telle que nous la connaissons au-
jourd’hui, selon Banham - ou alors agir sur les conditions
metéorologigues locales, généralement au moyen d'un feu
de camp, lespace gui lentoure possedant des qualites que
l'architecture ne peut espérer égaler, essentiellerment la
liberté et la variabilité '. Dans The Architecture of the Weil-
Termpered Environment, son essal sur le contréle environ-
nemental, c'est ce second aspect que Banham wva tres
clairement privilégier. Nous sommes alors en 1969, pre-
cisement & 'acme d'un vaste mouvement foisonnant et con-
tradictoire, nourri autant de pop art que de contre-culture,
de gauchisme culturel que de fascination effrayée devant les
objets de |la société de consommation, qui est en train de
remettre en cause les fondements méme de l'architecture
ansi que le réle et le statut du concepteur denviron-
nements. Banham s'inscrit alors expliciternent, dés son
avant-propos, non pas en faux mais plutét en continuateur
vigilant et inquiet, en explorateur et en reévelateur des
friches et des blancs de l'ouvrage de Sigfried Giedion,
Mechanization Takes Command [A Contribution to Anony-
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mous History, 1948], cherchart ailleurs gue le secrétaire
des CIAM? d'autres solutions, se tournant notamment vers
les structures mobiles et vers un détournement du « cata-
logue » proposé par les industriels. Avec toujours cette idée
gui consiste & allier les apports les plus « pawres » struc-
turellement aux solutions les plus riches conceptuellement.
Dévalorisant ainsi le monumental en lui opposant l'idée mo-
mentanément libératrice et séduisante du jetable et de
I'ephémere [valeur de la jeunesse, hédonisme...), Banham
allait croiser ce mouvement plus vaste dont 'un des prota-
gonistes majeurs, Andrea Branzi, l'un des fondateurs
d'Archizoom, se souvenait récemment étre passé, « en 50
ans », « d'une civilisation de la machine & une civilisation de
la consommation », et ce au prix d'une totale inversion des
valeurs, « le mécanisme de linduction des besoins [ayant
pris] la place de ce qui avait été le projet rationaliste »”.
Apres avoir caractérisé les années de l'aprés-guerre, celles
du dénuement et de l'urgence, les problématiques de la Re-
construction, puis du développement et du « plus grand
nombre », portées par exemple par le Team ten et la révi-
sion des CIAM, s'estompent. C'est autour des « années
B8 » que I'on voit le grand vide né du sourire ironique du pop
se remplir de I'humour noir de ce mouvement « radical »*.
Et Branzi de constater aujourdhui, mieffrayé, miramuse,
gue le contre-programme de architecture radicale a été
presque entierement mené & bien, que tout ce qui avait
alors été envisagé entre effroi et ironie avait trouvé ses pos-
sibilités de réalisation dans notre monde contemporain®.
Cue cette contre-histoire soit, pour finir, devenue |'Histoire
laissera indéfiniment songeur et perplexe.

Il'y & quelque temps déjé, Berdaguer et Péjus, qui sont pré-
cisément nés en ces annéesda, 1968-1969, ont donc dé-
cidé a leur tour et avec quelques autres de prendre a bras-
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le-corps cet héritage, dappuyer & nouveau sur Ses imperr
sés, de revisiter ses friches et de mieux voir ce gu'il serait
possible aujourd'hui den faire, une fois passées les années
1980 d'hiver. Pour reprendre les constats tirés récemment
par un critique d'art, s'il est fort probable que jamais la no-
tion de géographie et ses corollaires [cartes, plans, images
satellitaires, prises de vue, échantilonnages, diagrammes
et tableaux) n'avaient pris autant dimportance dans 'art
gu'aujourd’hui®, on pourrait bien avancer en retour que j&
rais |'art daujourd'hui n'aurait autant eté irfluencé par I'ar-
chitecture, plus précisément par |'architecture radicale -
appelonsda ainsi, génériqguement = qui anima au tournant
des décennies 1960-1970 un ambitieux débat sur l'archi
tecture et la fiction, sur son rapport au réel et aux objets,
au territoire et aux usages, et sur le réle qu'y tient l'archi-
tecte et plus généralement le concepteur. Et la définiton que
Branzi, & noweau, donna, il y & une vingtaine dannées, du
projet comme s'exercant o sur le territoire de limaginaire »
et créant « de nouveaux récits, de nouvelles fictions, qui
viendront augmenter I'épaisseur du réel » * convient aujour-
d'hui tout aussi bien & une génération de jeunes architectes
gu'aux jeunes artistes qui marchent - avertis et conscients,
concepteurs critiqgues se meéfiant de la prétention & la
maitrise [d'ceuvre] - sur les mémes brisées.

Mais pourguoi done cette omniprésence du biologique, plus
précisément de la biotechnique, et de l'organique qui pour-
raient & prion nous éloigner de ces références « radi-
cales » ? On sait par exemple a travers |'histoire de l'archi
tecture que la métaphore organiciste a - presque - toujours
dominé les périodes ou 'engagement - politique - s'estom-
pait. Pour un bien, pour un mal, c'est une histoire trés come
pliquée. Mais avec Berdaguer et Péjus, il semble cependant
gue ce recours & la biclogie soit au fond d'un autre ordre.
Dabord parce que la biclogie est - pour le moins - &
lagenda des préoccupations, intellectuelles et politiques, de
notre temps. Et puis incidemment parce que ce recours
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apparsdt désormais tout autre et entretient pour finir un
rapport pas si lointain avec la critigue idéologigue qui avait
domineé les années de l'architecture radicale. Comme si les
forces biologigues (encore occultes, forcément, ou plutdt
méme occultées) avaient remplace |'idéologie et la « fausse
conscience » comme clé dexplication des conduites et du
gouvernement des hommes. Et, bien entendu, c'est |a gue
ca devient intéressant. Bon, il y a désormais 30 & 40 ans,
Superstudio, par exemple, « inversait » la grille (un peu
comme Michel Foucault voyait quelgues années plus tard la
mutinerie comme une inversion de la grille, de la situation
d'enfermement et du statut du prisonnier), et I'on cherche
aujourd'hui tout autant & « inverser » % Méme s'il ne s'agit
plus de la grille du mouvement d'urbanisation continue, c'est
toujours de colonisation et de contrile dort il s'agit, éviderm-
ment encore plus insidieux.

Commentant la réception de ses Regles pour le parc humain
[1999), Peter Sloterdijk avait regretté l'effacement de la dif-
férence entre prescription et description, effacement &
I'origine de bien des méprises sur la lecture de son travail.
Comme si, Bn somme, aprés avoir renonce a le changer, on
n‘admettait plus que ce monde soit interprété. Interprétée
pourtant vaille que vaile sous les traits d'un « communisme
temporel pour I'espéce en tant que tout » - un 4 commu-
nisme temporel » caractérisg, pour reprendre les termes
de Sloterdijk, par 'anglais, le dollar, les margues mondiales,
la musigue populaire, linformation et l'art abstrait. « Une
commune obligatoire qui ne connait plus d'échappatoire » :
# nous sommes devenus, pour ainsi dire malgré nous, des
chronocommunistes et des biocommunistes, les membres
horrifies d'une Eglise universelle génétique »°. Et c'est peu
ou prou de ces constatsda gue part le travail de Berdaguer
et Pejus. Sachant que serait dés lors moderne « celui gui
est touché par la conscience du fait gue lui ou elle, au-dela
de linévitable gualité de témoin, est intégré par une sorte
de complicité & ce monstrueux d'un nouveau type » ' Pour
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mieux comprendre ainsi & la fois le sens de cette référence
organico-biologique et les ambiguités gu'elle pose inévitable-
ment & de jeunes artistes gui désirent s'y confronter tout en
prenant en compte I'héritage de leurs ainés. Les temps
modernes sont donc ceux de la révolution opérativiste
genéralisée et de la maitrise définitive de |'artificiel, & charge
pour I';euwvre d'art de prendre conscience de ce monstrugux
sachant gue « la participation & la modernité ne peut étre
confessée que sous la forme d'un soupcon radical contre
soi-méme » "',

RETOUR SUR LES ORIGINES

Si le pop, selon Warhol : « Cest aimer les choses », on sait
aussi depuis un moment déja gu'on peut les aimer en s'err
nuyant, & travers leurs images-miroir, et pas seulement
dans |'euphorie du consommateur béat. Lucides, Debord et
les situationnistes constataient en 1964 : « Nous sommes
forcement sur la mé@me route que nos ennemis - le plus
souvent, les précédant - mais nous devons y tre, sans au-
cune confusion, en ennemis. Le meilleur gagnera »'*. Le
méme Debord gui, guelgues années plus tdt, avait promis :
i Si les belles aventures ne peuvent avoir pour cadre et ork
gine gue les beaux guartiers, alors la notion de beaux
guartiers changera'”. » La promesse d'un nouveau & style
de vie »...

L'« erreur » de I'Internationale Situationniste

Mais le probleme - ou si l'on veut, lerreur - de [Interna
tionale Situationniste fut de croire & la possibilité de rem-
porter la course au progrés par la critigue, de sortir vaire
gueur du défi fatal gu'elle avait imposé au « systéme » dans
la lutte pour le contréle des nouvelles techniques de condk
tionnement . La lutte de « révolutionnaires professionnels
dans la culture » qui avaient bien compris que 'enjgu était
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la, dans la marchandisation du monde et, en premier lieu,
dans la marchandisation de la culture et la déecomposition
des valeurs culturelles.

Il s'agissait en fat de sortir vaingueur de cette course au
progres tele que le développement du capitalisme libéral la
determinait & travers I'augmentation des loisirs [divertisse-
ment et temps libre). Bref, par la surenchere. Et il fallait des
lors repenser la lutte des classes, transformer le travail et
détruire notamment la these de & I'ouvrier heureux ¥, en in-
tegrant la lutte pour le contréle et I'organisation du temps
libre, dans la mesure ou le déeveloppement des forces pro-
ductives en assurait — et en assure - I'augmentation conti-
nuelle. Dol la nécessité d'¢ opposer concretement, en
toute occasion, gux reflets du mode de vie capitaliste,
d'autres modes de vie desirables ; detruire par tous les
moyens hyper-politiqgues, l'idée bourgenise du bonheur » ™.
Detruire lidée que le bonheur pouvait se planifier. Penser,
comme le Marx de Lideologie allemande, gquun homme
libéré du temps mort du traval pourrait pécher le matin,
chasser |'aprés-midi, s'occuper d'élevage le soir et s'adon-
ner & la critigue aprés le repas. Mais comme Hannah
Arendt le déplorait des 15858 et surtout vu des Etats-Unis,
# les loisirs de l'animal laborans ne sont consacres gu'a la
consommation, et plus on lui laisse de temps, plus ses ap-
petits deviennent exigeants, insatiables » : & aucun objet du
monde ne sera a labri de la consommation, de lanean-
tissement par la consommation » .

En somme, I« erreur » a été de croire que les contradic-
tions seraient assez fortes, croire aux vertus du € progres »
meéme si lon sentait bien que le diable était déja dans la ma-
chine. Croire notamment que 'augmentation croissante de
la guantite de marchandises accumulables ne serait plus la
source dune richesse absolue, mais d'une pauvrete relative
soudain insupportable. Bt croire aussi qu'en luttant de la
sorte pour le temps libre = donc |a liberté a temps plein telle
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gue la concevaient les situationnistes - on aurait pu reéaliser
cet art revolutionnaire experimental, ce jeu permanent,
cette construction de situations sans cesse nouvelles pour
rendre le guotidien passionnant. Retourner les armes du
systeme contre le systéme [en un mot, « detourner », gue
ce soient des images publicitaires ou des photos érotiques)
est un petit jeu qui n'est pas sans risques, et en premier lieu
bien sir celui de la récuperation.

Reprenant le cri rimbaldien du refus du travail et de la li-
berte creéatrice, I'.5. a seme le vent. Elle récoltera la term-
péte : la volonte d'émancipation du travail n'a donne lieu qu'a
une transformation du travail. Que dire, sinon, de ce nowel
esprit du capitalisme gue viennent discler, apreés diverses
tentatives [celles de Jean-Pierre Le Goff, de Jean Bau-
drilard ou de Pierre Bourdieu, toutes dans un registre dif-
férent), Luc Boltanski et Eve Chiapello, deux sociologues ?
([Hue dire du devenir de la & critique artiste » dans ce sys-
téme qui erige en valeurs cardinales la flebilité, la mobilité,
lautonomie, I'dentte, la « gestion par projets », la creativite,
l'originalite, la vitesse, I'hédonisme et le nomadisme ? En
fait, la critique des situationnistes marguerait donc le dernier
stade du développement de cette critique de la meécanisation
qui parcourt deux siecles, juste avant sa réecupération par le
# nowel esprit du capitalisme » au lendemain de 68.

La figure du réseau

D'expériences libéeratrices, il y a 40 ans, la dérive et I'oubli
sont devenus des slogans publicitaires. La mobilité est aussi
devenue une forme moderne doppression lorsgu'elle est
contrainte, dans 'habitat et dans le travail. Larchéologie de
la notion de « réseau » est & ce titre edifiante : du quadnillage
des eguipements et batiments publics de Ia fin du XX° siecle
Jusgu'aux reseaux du virtuel et de l'immateriel . Le tout pas-
sant par la phase transitoire qui, pour ainsi dire, commence
avec l'experience-pilote d'Haussmann, la phase d'une vile
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(et donc d'un territoire) physiquement et matériellement
morcelée et séparée, éventrée, de la deuxieme phase des
# réseaux ». Lassimilation par le capitalisme du paradigme
du réseau', construit en partie cortre la notion d'authen-
ticité, et la valorisation des propriétés relationnelles au
détriment des propriétés substantieles renforcent aujour-
d'hui la marchandisation.

De&ja, a la fin des années 1960, le gonflable, cette tentative
presgue désespérée pour faire un « pas de coté » hors de
la cage de fer, mais aussi ce support peu onéreux, mania-
ble, flexible, rapide & mettre en ceuvre, a été « récupéré »
des Osaka et [Exposition universelle de 1970 avant de som-
brer avec |'augmentation du prix du pétrole et done du plas-
tigue. Et ce, méme si l'aventure du gonflable demeure
somme toute assez curieuse. Comment expliquer sinon que
les salons de la classe moyenne « avancée » se soient
soudain ornés de fauteuils et autres poufs gonflables aux
couleurs criardes ? Comment expliguer cet engouement
certes bref mais somme toute assez margué ? Comment
expliquer aussi qu'au moment ol les architectes de la revue
Utopie exposent leurs créations dans un grand magasin,
aux Galeries Lafayette - un grand magasin certes destiné
aux achats de la classe dominante, mais un « grand maga-
sin » gquand méme -, les anglais dArchigram en font de
méme chez Harrods a Londres, en avrl 1967, avec leur
projet « Living 1990 » inspiré de la « Maison Oymaxion » de
Fuller ? Un type d'architecture, techniciste, aurait danc un
temps rencontré les consciences ? LeroiGourhan disait
qu'une société n'emprunte jamais que ce qu'elle est préte a
inventer. Et la « Ville » dont parle Vernant, la cité grecque,
lorsqu'elle se centre sur la place publigue dans I'unité d'un
langage spatial avec la pratique de la démocratie athé
nienne, elle est alors dé@ au coeur des esprits et des pra-
tiques. Et si la ville - et l'architecture — est avant tout un pro-
jet humain inachevé, si le recours & une image spatiale est
vain lorsqu'il n'exprime pas |la conscience qu'un groupe
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humain prend de lui-méme, alors il a bien di se passer
guelgue chose au tournant de ces décennies 1960-1970.

Guelgue chose que Banham pressent en 19639 lorsqu'il
parle de ces architectes qui « ne sont pas - pour le pire ou
le meilleur — inhibés par la culture architecturale clas-
sique » . Décomplexés face aux promesses de la tech
nique, ils tentent d'exprimer un moment de civiisation avec
entre autres les structures gonflables, structures dont le
critiqgue décrit la vogue au sein des écoles darchitecture
anglo-saxonnes a la suite des succés et du prestige de leur
propagandiste Frei Otto. Vogue soit dit en passant similaire,
somme toute, a celle qui porte certains projets théoriques
contemporains. Des projets organiques, & la fois fluides et
plissés, strates ou nappes ; épidermes flexibles, génératifs
et automorphiques jusqu'au proliférant répétitif ; membranes
elliptiques, torsadées et nervurées ; projets technicistes,
# connectés » et trop cristallins pour ne pas inquiétér. Selon
Banham, le gonflable est une proposition « plus subversive »
gui va bien au-delda de la simple recherche d'un édifice sans
enceintes construites ; en fait un total renversement de la
distribution traditionnele des rdles en architecture et d'une
maniere générale dans le contrdle de I'environnement.

Contrairement a Banham, qui finalement méne son assaut
contre la « tradition » et ses gardiens du temple, contre
tous les « Guadet » et pour les « outsiders » qui restent
selon lui les « vrais » novateurs, Banham qui mene ce com-
bat en apdtre « pop », relativiste et « post-moderne » avant
'heure, en apdtre d'un retour contre-culturel a I'état de na-
ture grace a la technique, c'est peut-étre bien cette con-
joncture singuliere qui en a définitiverment effrayé certains.
A trop vouloir en effet mettre en avant le passage hatif a tra-
vers plusieurs ambiances, 'égarement et l'oubli (bref, la
dérive), Debord a donc estimé avoir mangué se perdre dans
une épogque qui a tres vite imposé détre absolument mo-
derne. |l n'y a certes pas eu de vieilissement confortable de
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I'ex-avant-garde, mais & quel prix ? Le prix des exclusions,
de la dissolution et de I'absence dhéritage.

La guestion de I'« héritage »

D'héritage de la critique de la séparation formulée par ['.5.
a la suite dHenri Lefebvre, on doit bien conclure en effet
gu'il n'y en eut point. D'abord & cause du défi radical de
I.5. : tout étant lig, il fallait tout changer par une lutte uni-
taire... ou rien, donc « tout recommencer » au risque de ne
faire que répéter et donc renforcer le systeéme. Ensuite
parce que Debord, lucide, a opéré, immédiatement aprés
Mai 68, un profond revirement vers 'archaisme, la mé
moire et la prise de conscience historigue. Un revirement
l'amenant & faire I'apologie des « vieilles pierres », du Paris
perdu et de ce quartier od le négatif tenait sa cour dans
Panégyrique [1988).

A la suite de William Morris * qui n'hésitait pas, lui, & se dé
clarer « vieux jeu », Debord fait donc 'apologie d'un « Moyen
Age » idyllique présenté comme le temps de 'unité, de la
conception au produit fini, le temps de I'c artisan » [contre
la mécanisation, la marchandisation et le fonctionnalisme)
et du savoirfaire, le temps davant la division du travail, e
temps de la « communauté » idéale, le temps de la produc-
tion pour l'usage et non la vente, le temps d'avant la falsifi-
cation et |'ersatz. Pour autant, chez Morris, ce programme
artistigue d'une unité a retrower dans la conception s'ori-
gine lui aussi dune destruction des valeurs culturelles de
son temps. Méme s'il est dominé par la nostalgie d'une pre-
migre modernité ol c'était la valeur d'usage qui était pro-
ductrice du beau, avant que la valeur d'usage ne soit toute
entiere reprise par la machine, ce programme reste dominé
par une idée : l'art doit mourir avant de renaitre. Méme au
creux de la nostalgie demeure donc cette idée du défi face
& un Pouvoir qui cherche & effacer constamment les traces
de |la naissance pour retarder 'heure de l'agonie.
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En fait, & partir de l'identification du separé comme con-
séquence de la révolution industrielle et issue ultime dun
long processus de mécanisation engagé des la Renais-
sance, une fois compris que le séparé était définitivernent la
plaie du monde moderne, deux types de réactions se dessk
nent, I'une passéiste et I'autre futuriste. Lune se dessine en
effet suivant un fil qui part de Morris et Ruskin et du mou-
vement Arts and Craft en général et qui aboutit entre autres
aux propositions du couple Krier-Culot, & cette critique de la
civilisation post-industrielle, de la division du travail, de la re-
production mécanique de gestes identiques, et & cet éloge
des communautés, de |'artisanat et des savoir-faire perdus,
L'autre réaction, c'est la course de vitesse avec et contre,
tout contre le systeme. C'est |'idée de retourner contre le
systeme |les armes fournies par le systéme. Chez les archi-
tectes, dans la lignée d'un Manifeste bien connu qui, au
début du sigcle, entretenait une fascination trés ambigué
pour la vitesse et la mécanisation, c'est par exemple '€ In-
ternationale de I'Utopie », les gens du GIAP ' et les méga-
structuralistes en général (Friedman, Maymont, Constant,
Kurokawa, Tange, Schéffer...). Une Internationale des an-
nees 1960 gui s'est imprégnée du technicisime de cette
décennie et qui, 8 la maniére de Coop Himmelblau et de sa
Villa Aosa (1968), reste fascinée par la conquéte spatiale
gui est la grande affaire de ce temps. A la suite de Fuller; les
recherches des militaires restent une source dinspiration
constante [comme la stratégie et la pensée militaire en
etaient pour Debord). Les démes et le gonflable sont des ob-
jets technigues relativement peu codteux, industrialisables,
faciles & monter, mais aussi autonomes, mobiles et flexi-
bles. La mobilité, ce sont aussi les appartements « Stop-
over » de la PlugHin-city ol l'on ne s'arréte gu'un instant,
selon les veeux des gens d'Archigram qui ne songent, eux,
gu'a accélerer le systéme marchand, non pour faire ex-
ploser ses contradictions, mais pour parvenir au contraire a
une sorte de saturation. La mobhilité, c'est encore le principe
dymaxion - et la maison qui lui est liée -, principe originel
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des ddmes Fuller bati sur l'idée d'une efficacité dynamigue
maximum.

Et pourtant, c'est bien de cette contradiction fondamentale
entre l'exigence de mobilite [et donc d'adaptabilite] et
d'autre part dauthenticité [gui suppose dans le méme
temps de se connecter en personne, « naturellement », en
etant « sorméme », « honnétemenrt » et dans la « trans-
parence #) que vient le trouble sur la nature profonde des
relations que I'on peut entretenir aujourd'hui avec les autres
dans ce monde connexionniste. Cette nécessité de se de-
placer dans un réseau (social tout autant quimmatériel) et,
comme |le préconise le management, de s'adapter aux
situations diverses pour tirer parti des connexions, entre en
conflt avec I'exigence d'@tre guelgu'un de sOr, « transpa-
rent », & gui l'on peut faire confiance, et sape les fonde
ments du vieil existentialisme, du sujet résistant face a la
massification des esprits. C'est bien Constant qui affirmait
par exemple, en cette fin de décennie 1360, vouloir préparer
avec Mew Babylon « une culture de masse pour lavenir ». La
ville y est certes lbérée mais dans un monde mecanise, et
surtout, la vie y devient « un voyage sans fin & travers un
monde qui change si rapidement gu'l en parat toujours
autre »*%. Cette vile de demain, dynamigue et en continuelle
transformation, et cette mobilité sociale perpétuelle gui la
structure, c'est, selon Constant, celle gqu'annonce laéroport
ou l'on ne fait que passer®. Comme e souligne Michel Surya,
dans cette guerre de la « transparence » qui vient de se
derouler sous nos yeux, a |'exception de ceux qui en avaient
pris linitiative « rarement guerre intellectuelle a trouve plus
desarmes les protagonistes gu'elle appelait » *.

Linterét de Debord, c'est qu'il ait en fait exploré successive-
ment ces deux voies, de son compagnonnage avec les ma-
guettes en plexiglas de Constant & I'hagiographie, apres la
disparition de I1.5., du Paris perdu et de son livre de pierres
oubliées®. Cette hésitation entre le trop et le pas assez de
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memoire, entre linitimidation par l'avenir et l'intmidation
par le passe, s'estompe aprés Mai 68 et c'est le passe et la
memaire qui l'emportent aprés la defaite dans cette course
au progres. Apres gue Debord se soit apercu gu'avec le de
tournement, on ne reprend decidement rien au Pouvair,
mais gue l'on se fat au contraire pieger en fluidifiant son
idéologie, comme en attestent aujourd'hui quotidiennement
les divers emplois meédiatiqgues et détournes des termes
# spectacle » et « societé du spectacle ».

LA FONCTION UTOPIGUE

Face & |'esthetisation generalisee planifiee par un monde
dont la puissance de formatage est aussi fascinante gu'in-
supportable, il ne resterait plus alors comme echappatoire
gu'a se cantonner & chercher & 4 bien écrire le meédiocre »
dans une sorte de « formalisme realiste », 'oxymore gque
Fierre Bourdieu proposait dans Les Regles de I'art pour re-
lire le « realisme » de Flaubert *%. Pour dire, comme Branzi
en 1974, plagiant lu-méme Flaubert [« La Bovary, c'est
maoi #], ¢ Larchitecture, c'est moi ».

Dire le monde tel gu'il est, au bescoin en saturant certains
de ses caractéres les plus extrémes, et en pointant & l'oc-
casion des notations de details qui garantissent '« authen-
ticite » de la figuration : comme en littérature, le réel s'ac-
croche & ces details et, par ce procéde, le discours
# realiste » reste fidéle a la vie jusque dans sa contingence,
dans ses manifestations les plus intimes ou oiseuses®’.
Bref, reprendre le programme de 'architecture radicale gui
iiverse sciemment |les positions, gui 4 assume |'utopie
comme une donneée intiale de traval et la développe de
facon realiste » : « utopie n'est pas dans la fin mais dans la
realité », il n'y a pas daléegorie en elle, mais un
phenomeéne naturel »*%. C'est en cela que l'architecture ra
dicale « parvient & réecupérer un realisme propre absolu »,
acceptant « les conditions d'une réalité discontinue » et se
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déplacant « sur le plan d'une reéalité meédiocre, refusant un
destin glorieux », le tout aprés avoir posé comme un préa-
lable « la séparation entre les activités créatives et les acti-
vités edificatrices traditionnelles » =.

En somme, le réel n'est pas tout & fait représentable par
des images et c'est parce que des hommes veulent sans
cesse le représenter par des images qu'il y a une histoire de
I'architecture. On ne peut pas faire coincider, en termes
topologiques, un réel pluridimensionnel et un ordre unidi-
mensionnel, a savoir l'image. M&me si l'architecte ne veut
pas, ne veut jamais sy rendre. Et c'est ce refus, peutétre
aussi vieux que l'architecture elle-m@&me, qui produt aussi
I'architecture. On pourrait donc imaginer une histoire de
l'architecture qui serait l'histoire des expédients icono-
graphigues souvent trés fous, dont les hommes ont usé
pour apprivoiser, réduire, nier ou, au contraire, assumer ce
qui est toujours un délire. A savoir linadéquation fondamen-
tale de limage et du réel.

Larchitecture est catégoriguement réaliste en ce qu'elle n'a
jamais que le réel pour objet de désir. Mais elle est tout
aussi ohstinément irréaliste, animée qu'elle est par le désir
de l'impossible. Fonction, peut-étre perverse donc peut-8tre
heureuse, qui @ un nom, la fonction utopigue.
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